上了這艘船，記者懂了重慶人！

新重慶—重慶日?qǐng)?bào)近日播發(fā)紀(jì)錄片《“扁擔(dān)輪渡”的船長(zhǎng)與老人》并入選中國(guó)記協(xié)微信公眾號(hào)“我的代表作”。

同樣是在重慶，我們關(guān)注過(guò)“背簍專線”的故事：《咋就火了，又火了？》。

山城的煙火氣，越“蹲”越有味道。

紀(jì)錄片主創(chuàng)、新重慶—重慶日?qǐng)?bào)記者劉興萍受邀為中國(guó)記協(xié)微信公眾號(hào)“我在現(xiàn)場(chǎng)”欄目來(lái)稿，講述“扁擔(dān)輪渡”紀(jì)錄片的創(chuàng)作經(jīng)歷。

本欄目長(zhǎng)期征稿，征稿信息附文末。

（一）

距離重慶200公里的忠縣長(zhǎng)江段上，有一艘特別的“扁擔(dān)輪渡”——渝忠客2180，每天載著老人們進(jìn)城趕集，至今已有27年。

去年以來(lái)，媒體、自媒體陸續(xù)關(guān)注到這艘輪渡以及它的故事，但都只是一些簡(jiǎn)短的介紹。5月的一天，我們決定去忠縣好好采訪一下這個(gè)選題。

一路上，大家嘰嘰喳喳討論不停，怎樣才能客觀完整且深入地挖掘好這艘輪渡的故事？我們決定采取紀(jì)實(shí)跟拍，用一天的時(shí)間全程跟拍船長(zhǎng)與老人們的日常，不刻意、不預(yù)設(shè)，發(fā)生什么就記錄什么。

第二天5點(diǎn)，又經(jīng)1小時(shí)車程，我們來(lái)到“扁擔(dān)輪渡”所在的洋渡碼頭。一陣喧囂打破清晨的寧?kù)o，趕走了我們的睡意：

此時(shí)的碼頭路上，是一群年過(guò)花甲的老人們。他們背著簍、挑著擔(dān)、推著車，緩步走著，一邊走一邊聊著天。

“雞蛋、鴨蛋”“海椒，還有一些蔬菜……”爺爺奶奶們大方地向我們分享。

就這樣慢悠悠地走到碼頭，忽然聽(tīng)見(jiàn)一聲中氣十足的吆喝：

“坐船的，快點(diǎn)咯，要走咯。”

說(shuō)話者正是我們要找的人——“扁擔(dān)輪渡”船長(zhǎng)秦大益。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)我們站在半山腰，以為是坐船的老人來(lái)晚了，沖我們的方向大聲吆喝著。

拍攝組正在“渝忠客2180”上拍攝。

順著吆喝聲，我們一行人迅速上了船。

船行至中途，秦大益一家和朋友在船艙內(nèi)開(kāi)始給老人們分發(fā)免費(fèi)早餐。白粥、包子、花卷、雞蛋……爺爺奶奶們吃得很香。

秦大益說(shuō)，有些老人凌晨3點(diǎn)就要起床，去地里摘菜摘果，再徒步1小時(shí)趕到渡口坐船，沒(méi)時(shí)間吃早餐。“我給他們準(zhǔn)備早飯，路上的時(shí)間就不耽擱了。”

老人們正在吃早餐。

一位賣花生的奶奶說(shuō)：“坐一回就溫暖一回。”開(kāi)心之情溢于言表。另一位老奶奶，用伸得不太直的手比了個(gè)贊，“有免費(fèi)早餐吃，有時(shí)候菜賣不脫（掉），還來(lái)幫我一起賣，他（秦大益）是個(gè)好人?！?/p>

吃完早飯，船艙里的老人們就像在自己家一樣，擇韭菜、剝花生、擺龍門(mén)陣……一邊做著手上的事情，一邊嘮家常。不同于我們所習(xí)慣的大城市快節(jié)奏，在這艘船上，時(shí)間仿佛按下了“暫停鍵”。

“渝忠客2180”載滿蔬菜水果。

（二）

秦大益的船，一開(kāi)就是27年。每天早上6點(diǎn)半開(kāi)船，8點(diǎn)半到忠縣，雷打不動(dòng)，日復(fù)一日。而從起點(diǎn)洋渡碼頭到終點(diǎn)西山碼頭，12元的單程票，10年都不曾漲價(jià)。

除了接菜農(nóng)，秦大益還會(huì)幫行動(dòng)不便的菜農(nóng)挑扁擔(dān)，在市場(chǎng)上和他們一起吆喝賣菜。他告訴我們，菜農(nóng)如果把菜都賣完了，對(duì)他說(shuō)話都會(huì)笑呵呵的。在他看來(lái)，只要菜農(nóng)高興他也高興。

笑容與堅(jiān)持的背后，卻也少不了辛酸與尷尬。

隨著鄉(xiāng)村建設(shè)發(fā)展，更多地方通了公路，坐船的人越來(lái)越少，他一度入不敷出。

他也徘徊過(guò)，是賣船另尋生路，還是繼續(xù)堅(jiān)持？當(dāng)看到老人們挑著裝滿菜的籮筐來(lái)到渡口，他又動(dòng)搖了。扁擔(dān)下籮筐內(nèi)，是老人們的生活，也是他們與外界連接的方式。渡船不開(kāi)了，他們的生活可能受到影響，更重要的是，他們將與外界越來(lái)越隔絕，而他們本不該被時(shí)代拋棄……

這些問(wèn)題，讓秦大益反復(fù)糾結(jié)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，生在江邊，長(zhǎng)在船上，對(duì)長(zhǎng)江和船已經(jīng)有了很深的感情，完全放棄他也舍不得。

一次偶然的機(jī)會(huì)，這艘渡船以秦大益意想不到的方式重新煥發(fā)生機(jī)。

2022年夏天，秦大益隨手拍下當(dāng)作告別的視頻意外走紅，越來(lái)越多的人開(kāi)始關(guān)注秦大益和這些老人的故事。秦大益開(kāi)始嘗試直播，并將直播收益用來(lái)為老人們提供免費(fèi)早餐、礦泉水，甚至在市場(chǎng)旁租了間屋子，好讓菜農(nóng)們歇歇腳。

老人們沒(méi)有被快速發(fā)展的時(shí)代拋棄，守護(hù)他們的秦大益，也同樣得到了時(shí)代的眷顧。

這是一個(gè)“雙向奔赴”的美好故事——即便渡船追不上汽車，秦大益依然堅(jiān)持為老人們擺渡，船票10年不漲價(jià)。老人們有感于秦大益的善良，紛紛以自己的方式回饋他。

前段時(shí)間，秦大益大病初愈回到船上，一位婆婆把攢下來(lái)的土雞蛋提來(lái)送給他。在婆婆眼中，土雞蛋是最好最滋補(bǔ)的食物，自己舍不得吃，也要送給他。

渡口排隊(duì)上船的菜農(nóng)們。

（三）

下午2點(diǎn)半，船準(zhǔn)備返航。我們回到船上，船艙里堆滿了空的菜籃與背簍，菜農(nóng)們正聊著今天的行情。

由于采用全程紀(jì)實(shí)跟拍，我們有些疲累。反觀秦大益，來(lái)來(lái)回回運(yùn)了好幾趟菜，又在市場(chǎng)上吆喝了半天，依舊不見(jiàn)疲態(tài)，還哼起了歌。

“有想過(guò)退休嗎？”我們問(wèn)。

“只要還有人來(lái)坐，我就會(huì)一直開(kāi)下去?！蓖h(yuǎn)方，秦大益輕輕地笑了。

約莫4點(diǎn)半，船回到洋渡碼頭。下船時(shí)，老人們紛紛回頭沖秦大益揮手，約定“明天又來(lái)”。

待到最后幾位老人下船，秦大益扭頭問(wèn)我：“搞完了撒，沒(méi)我啥子事了撒，那我就去搞衛(wèi)生了哦?！痹捯魟偮?，我抬頭，他人已經(jīng)出了駕駛艙。

我和同事迅速收好器材下樓，秦大益正在埋頭拖地。他沒(méi)有說(shuō)太多話，只是笑嘻嘻地說(shuō)：下回又來(lái)耍！原本想和他合張影，見(jiàn)到他忙了一天下來(lái)還在打掃衛(wèi)生，我們實(shí)在不好意思再開(kāi)口打擾。

回程途中，我心里頭一直在想：“背簍”“扁擔(dān)”“輪渡”“專線”……這些元素的融合，塑造出一個(gè)又一個(gè)充滿“煙火氣”的鮮活場(chǎng)景。菜農(nóng)們負(fù)重前行、爬坡過(guò)坎的拼搏，船長(zhǎng)數(shù)十年如一日的堅(jiān)持與善良，是重慶人骨子里樂(lè)天知命、向上生長(zhǎng)的真實(shí)寫(xiě)照，更折射出重慶人勤勞勇敢、堅(jiān)韌頑強(qiáng)的性格。

微紀(jì)錄片《“扁擔(dān)輪渡”的船長(zhǎng)與老人》播發(fā)后，我們收到了上千條正能量滿滿的留言。“這才是媒體該拍的，這才是媒體該關(guān)注的”“唯獨(dú)這家媒體報(bào)道的視頻我看得眼睛濕潤(rùn)了……”

很多人，從未坐過(guò)“背簍專線”，也沒(méi)有乘過(guò)“扁擔(dān)輪渡”，但通過(guò)我們的鏡頭，他們依然被這些勤勞的山城人民感動(dòng)、為這份拔節(jié)生長(zhǎng)的干勁點(diǎn)贊。我想，這就是新聞報(bào)道的意義。

車開(kāi)動(dòng)后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我回頭看了一眼碼頭。

偌大的江面上，“渝忠客2180”依然靜靜?？?，落日余暉下，有個(gè)身影仍在忙忙碌碌……