重醫(yī)附一院胸心外科醫(yī)生王小文
2月18日
早上醒來，身上還依稀能夠聞到一股消毒水的氣味，撓了撓手臂，上面的紅疹還沒有消。我不敢用力抓，抓破了噴酒精消毒時會更痛。
轉(zhuǎn)頭看了一眼床邊的時鐘，淺綠色的字體閃爍著，5:50，這么早又醒了，我又把頭埋進了被子，但睡不著，腦海中浮現(xiàn)的是16床患者的氧飽和度，80%左右的飽和度，已經(jīng)持續(xù)兩天，一個老太太的身體，持續(xù)的缺氧能夠堅持得了多久，如果再不見轉(zhuǎn)機的話，很可能······
想來想去，翻來翻去根本睡不著。吃過早飯后，我在手機上翻看著剛剛在《柳葉刀》雜志上發(fā)表的世界首例新冠肺炎病理解剖結(jié)果報告，其實大家已經(jīng)在群里討論過了，新冠肺炎是嚴重免疫損傷導(dǎo)致肺水腫和透明膜，簡單形容就是相當于把肺套進了一個塑料袋，肺無法呼吸。肺無法工作導(dǎo)致的缺氧，會危及到全身各個器官，尤其是心臟，很多患者都是最后心臟撐不住而死亡。
想到這里，我更加擔心16床的危重患者了。
下午3點我準時進艙，來到15樓，我正想去看一眼16床情況如何，就聽到護士說有病人插管了要轉(zhuǎn)ICU，我心里一驚，立馬跑過去問情況。聽到不是16床，我略松了一口氣。這時，麻醉科醫(yī)生郝涌剛迎面向我走來，“剛插完管，馬上轉(zhuǎn)ICU”，我們邊討論邊向病人走去。面對新冠肺炎這類經(jīng)呼吸道傳播的高致病傳染病，插管時患者氣道會直接開放，是呼吸道接觸風險最高的時候，我們稱“插管隊”就是“敢死隊”。但每一次插管成功，可以把危重病人的血氧飽和度提升，可以從死神手中奪回一些時間。
我們一同走進病房，護士快速整理各種管道和線路，醫(yī)生捏著皮囊給氧，在這種高風險暴露和感染的情況下，誰都沒有畏懼，我也趕緊沖上去幫忙轉(zhuǎn)運病人。我看了一眼監(jiān)護儀，紅色的報警燈一直在閃，綠色的心電圖波形快速地跳動著，“心率太快了"，說著我跟郝醫(yī)生對視了一下，眼神交流中我們都知道這可能是心臟最后的努力了。推進電梯，看著電梯門關(guān)上，有種說不出的感覺。
我調(diào)整了一下呼吸，趕緊走向了16床。打開門，17床的婆婆趕忙給我打招呼，16床聽到后，也轉(zhuǎn)頭過來，看到我就想摘下呼吸機面罩跟我說話，我趕緊阻止了她，她指了指面罩，我知道她難受?？戳艘谎郾O(jiān)護儀，血氧飽和度比昨天還要低，讓我原本不安的心更加不平靜。
我抓住她的手看著她，仿佛都能看到她胸膛里的肺，被憋著，勞累地工作著。
我知道目前沒有方法能夠把新冠病毒殺死，機體免疫與病毒之間的戰(zhàn)爭必然導(dǎo)致免疫損傷，我們要盡量確保身體器官能夠在這場戰(zhàn)爭中平穩(wěn)度過。
我來到床邊一邊詢問一邊上上下下檢查，仔細梳理著16床的病情，癥狀怎么樣，氣道和呼吸如何，循環(huán)好不好，內(nèi)環(huán)境穩(wěn)不穩(wěn)定，營養(yǎng)支持夠不夠等等。仔細分析著呼吸機上劃過的波形，滾動看著各項指標情況。從面罩開始，到管道，再到機器認真檢查，不能放過任何一個細節(jié)。根據(jù)婆婆情況，我調(diào)整了呼吸機參數(shù)，對漏氣量等指標做了更加嚴格的要求，協(xié)助婆婆間斷側(cè)身與俯臥位通氣，增加了水分的補充，避免氣道過度干燥，補充了更易消化吸收的腸內(nèi)營養(yǎng)等等。3-4個小時過后，藍色的指脈氧數(shù)值跳動著逐漸往上增加，我心里略松了口氣，有種“誰無暴風勁雨時，守得云開見月明”的感覺。
在艙內(nèi)工作，體力是平時的兩倍，幾個小時折騰下來我已經(jīng)全身濕透，感覺比平時做手術(shù)都累。我來到辦公室，對著打開的窗戶吹風。突然鼻子一癢打了個噴嚏，遭了鼻炎又來搗亂了，我都能感覺到清涼的鼻涕流在了口罩里，算了，忍著吧。
（作者： 王小文 李珩）
（作者單位： 重醫(yī)附一院 重慶日報全媒體? ）
