3月10日晚，重慶市萬州區(qū)恒合鄉(xiāng)，夜色正濃。
箱子村石坳口疫情防控卡點，山風(fēng)呼呼，林間的樹葉劈啪作響。
路口，一道昏黃的燈光，將兩個人、一條狗的影子拉得老長。
他們是誰？他們是守卡人方遠光和父親方章清，還有他們家的狗，大黃。
這已經(jīng)是父子倆在這里堅守的第46個夜晚。
山路夜巡是父子倆每天必做的工作
茫茫山野，風(fēng)寒山高。時而冷風(fēng)呼嘯，時而雨雪交加。他們一直守在這里，與大山、星辰、風(fēng)雪為伴。
散是滿天星，聚是一團火。他們的堅守感動著鄉(xiāng)親們——一些村民志愿者主動加入進來，白天共同值守，夜晚一起巡山。
每個守夜人的夜晚，隱藏著太多我們不曾知道的故事與感動！
父子倆帶著小狗堅守卡點
一份擔(dān)當(dāng)——
這個卡點，我來守
“爸，快吃飯?！卑?點，方遠光端著一碗飯菜走進帳篷。
坐在門口的方章清起身把手電筒遞給方遠光，接過飯菜。方遠光拿著手電筒，來到旁邊的狗圈，給大黃放了些吃的后，便站在一塊石頭上四處觀察。
天漸漸黑下來，夜風(fēng)吹得山上的“石谷子”簌簌往下掉。方遠光用手電筒這兒照照、那兒晃晃，微弱的余光映在臉上，看不清他的表情。
這是方遠光在卡點值守的第46個夜晚。
箱子村與湖北省利川市謀道鎮(zhèn)大莊村在石坳口接壤，兩個村只有一溝之隔，一腳就能跨過去。兩地村民交往密切，很多還互為親戚，石坳口是彼此來往的必經(jīng)之路。
正月初一早上，恒合土家族鄉(xiāng)緊急部署，要在石坳口設(shè)置疫情防控卡點。
“這個卡，我來守！”一接到鄉(xiāng)里的通知，方遠光立馬把守卡的事情攬下來。接著，他抱起一床被子，開著自己的面包車趕到石坳口，用一張舊鐵網(wǎng)搭起簡易卡點。
“我是村干部，這個時候必須沖在前面?！焙艉衾滹L(fēng)中，方遠光的語氣異常堅定。
石坳口地如其名——山脊上面一塊凹槽，兩座山頭各占一邊，形成一個埡口。箱子村這邊，一條公路直抵邊界，1公里周邊無村民居住；大莊村那邊，是一條小路和一戶人家。往前約幾公里，就是蘇馬蕩。
正月初一，農(nóng)歷新年第一天。兩村的一些村民都想“越界”，到親戚家拜年吃飯。不一會兒，石坳口兩邊就聚集了不少人。
“大家都回家吧，這個春節(jié)就不要走動了，等疫情過去再走親戚?！泵鎸Υ迕衿咦彀松嗟穆曇簦竭h光始終擋在中間，不放行一人。
石坳口海拔1200米左右，山高風(fēng)寒，常有大風(fēng)刮起。在這里值守的第一天，大風(fēng)就給了方遠光一個“下馬威”。
那天下午，由于守卡物資一時送不過來，村里找來一頂救災(zāi)帳篷搭在這里，給方遠光做臨時“哨所”。然而，當(dāng)天氣溫很低，山風(fēng)呼嘯而來，瞬間就把帳篷吹翻撕爛。
帳篷是不能用了，但卡點必須守下去。方遠光頂著大風(fēng)把被撕破的帳篷挪到路邊，繼續(xù)值守。山風(fēng)凜冽，他不敢生火，就在卡點來回走動取暖，或是蹲在山包下面避風(fēng)。
但，他的眼睛和耳朵始終沒有離開兩村相交的路口，一有動靜，他就會警惕起來。
方遠光為父親方章清送晚飯
一種陪伴——
這個卡點，我陪你守
夜色越來越濃，遠處山林間，點點燈火。
方章清端著碗走出帳篷，又給大黃倒了些飯菜。大黃仰頭叫了兩聲，搖著尾巴，撒嬌似地在他腿上蹭來蹭去。
“我們守在這里，現(xiàn)在沒人往卡點來了?！狈秸虑逡贿叴曛郑贿呁稚瞎鵁釟?，臉上透著自豪。
方章清是正月初一晚上來卡點值守的。起初，他的想法很簡單，因為擔(dān)心兒子，來陪陪他。結(jié)果這一陪，就是40多天。
“那天的氣溫很低，外頭冷得很。”方章清說，他看到天黑得早，外面寒風(fēng)直吹。想著兒子一個人守在卡點，放心不下，就過來陪他一起守。
慢慢地，方章清覺得，這不僅僅是守卡，而是在守護村民健康，是一種責(zé)任。
“不來就算了，來了就要守好。”他索性留下來，與兒子一起駐扎在石坳口。第二天，方章清又把家里的大黃狗牽過來，搭了一個簡易狗圈，一同守卡。
初一晚上，天空下起了雪。帳篷之前已被風(fēng)吹壞，父子倆只好裹著被子擠在車里，坐到天亮。
之后，鄉(xiāng)里送來守卡物資，搭起帳篷，增派白天守卡人員。晚上守卡的，依然是父子倆和大黃。
考慮到這里風(fēng)大無常，加上要隨時留意卡點情況，父子倆沒有住進帳篷，而是從家里搬來一塊木板搭在面包車后排當(dāng)床。
從此，每天晚上，父子倆一個上半夜，一個下半夜，輪流值守。更多的時候，他倆共同值守，一起說說話，聊聊天，逗逗大黃，度過漫漫長夜。
40多個夜晚，山林、星辰、夜風(fēng)、雨雪，都見證著父子倆無聲的堅守。
守卡條件艱苦，父子倆始終沒有退縮。面對要過卡點的人，他們也沒有讓步。
大年初二，一名從箱子村嫁到大莊村的女子抱著小孩準備過來給父親過生。
“不行！”方遠光和父親一邊態(tài)度堅決地攔住女子，一邊好言相勸。
女子理解和贊同他們的做法，主動說不過去了。但想到不能給父親過生日，她轉(zhuǎn)過身哭了起來。
看到這一幕，父子倆也有些難受。“沒辦法，我們只能這樣做?！狈竭h光說。
被方遠光攔住的還有他的老同學(xué)楊建。
一天，在蘇馬蕩一小區(qū)當(dāng)保安的楊建來到卡點，想回家拿換洗衣服。方遠光立馬把他攔住。
“東西可以拿，但人不能過來。”方遠光態(tài)度堅決。接著，他讓楊建給家人打電話，讓家人把換洗衣服送到卡點，再由他轉(zhuǎn)交給楊建。
“阻擊疫情，關(guān)系到村里每一個人的生命健康，我們必須做到毫不放松，必須做到不講情面。”方遠光堅定地說。
恒合鄉(xiāng)箱子村石坳口防控卡點
一種力量——
這個卡點，我們一起守
晚上8點，夜色更深了。
“這兒交給你了?！狈竭h光走到狗圈前，蹲下身摸了摸大黃的腦袋。接著，轉(zhuǎn)身與父親一起向山林走去。
其實，自從這對“父子兵”守在這里，不厭其煩地解釋、勸說，兩個村的人都曉得在這個特殊時期再互相來往就是“互找麻煩”，不可能過得了卡點。
到現(xiàn)在，這里已幾乎沒有村民過來。不過，方遠光和父親還是堅持每晚到山里的小路上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
“老方，小方，我們來了?！备缸觽z剛沒走幾步，伴隨著手電筒的光束，幾個人從夜色中走來。小小的值守卡點，頓時熱鬧起來。
這些人，都是村里的志愿者。
“被他們感動了。”33歲的劉勝勇說，看著父子倆每天辛苦堅守，自己深受感動。在他看來，疫情防控不是哪一個人的事情，是每一個箱子村人的事情。于是，他主動加入守卡行列。
一個、兩個、三個……越來越多的村民志愿者加入進來，陪父子倆一起守卡。
后來，方遠光把這些村民組織起來，成立志愿者隊伍，除了在卡點協(xié)助守卡，還每天走村入戶進行疫情防控宣傳。如今，志愿者隊伍已達43人，有黨員、大學(xué)生、普通村民。
卡，我們陪你守。山，我們陪你巡。
巡山隊伍走向山林深處。一陣寒風(fēng)襲來，吹得人睜不開眼。但沒有一個人說冷，沒有一個人退縮。
守住村組的門，管住村里的人，更要方便村民的生活。
大莊村雖屬利川謀道鎮(zhèn)，但地理位置上距離恒合鄉(xiāng)更近，村民的生活物資等基本都是從恒合購買。于是，方遠光父子在守卡的同時，又輪流當(dāng)起了“快遞員”。每當(dāng)有大莊村民要購買東西，就讓其聯(lián)系恒合的熟人買好后送到卡點，再由他們轉(zhuǎn)送給村民。
“我們每個人都很平凡，但團結(jié)在一起就是不平凡的力量！”方遠光說，40多天的堅守感動了一些人，也得罪了一些人。但箱子村沒有確診病例，也沒有疑似病例，一切的付出都是值得的。
夜越來越深，氣溫越來越低。箱子村和大莊村里，零星的燈火也慢慢在夜色中隱去。
志愿者們紛紛回家或投入到其他卡點的值守中，石坳口又只剩下父子倆。
“爸，你先睡一會兒。”方遠光在帳篷門口的一個凳子上坐下，眼睛盯著路口。
方章清沒有說話，從帳篷里搬來一個凳子，坐在方遠光旁邊。懂事的大黃似乎明白什么，也靠過來。
微弱的燈光照過來，把他們的影子拉得老長。
無聲陪伴，不問歸期。
石坳口，風(fēng)聲依舊，
又是一個不眠夜……
（作者： 劉鵬儒 周志華 李進發(fā) 冉孟軍）
（作者單位： 三峽都市報社）
