新華社休斯敦5月8日電 記者手記：每一聲槍響都在撕裂美國
新華社記者徐劍梅
伴隨著槍聲、驚叫、眼淚、守夜的燭光、哀悼的鮮花，美國人又度過一個血腥的周末。
5月8日，在美國得克薩斯州達(dá)拉斯以北城鎮(zhèn)艾倫的購物中心槍擊事件現(xiàn)場附近，一名小朋友準(zhǔn)備在受害者紀(jì)念板上寫下哀思。達(dá)拉斯以北城鎮(zhèn)艾倫的一家購物中心6日發(fā)生槍擊事件，造成包括槍手在內(nèi)的9人死亡、7人受傷。新華社發(fā)（田丹攝）
7日凌晨，位于馬里蘭州的美國州立弗羅斯特堡大學(xué)校外的一場聚會上，槍擊事件造成一死三傷，受傷者中有兩人是該校在讀學(xué)生。
在佛羅里達(dá)州邁阿密海灘一家夜總會，7日凌晨也響起槍聲，一人中彈身亡，兩人受傷。
6日，美國至少發(fā)生三起重大槍擊案。在加利福尼亞州奇科市一處正在舉行大型聚會的民宅發(fā)生槍擊，一名17歲少女不幸死亡，另有至少5人受傷；在俄亥俄州哥倫布發(fā)生的槍擊案導(dǎo)致一死三傷；得克薩斯州達(dá)拉斯近郊一家購物中心的槍擊案更是引發(fā)全美關(guān)注：一名疑似新納粹分子的槍手“無差別射擊”，奪走8人生命，造成7人受傷。
5月6日，警車停在美國得克薩斯州達(dá)拉斯近郊發(fā)生槍擊事件的購物中心附近。美國得克薩斯州達(dá)拉斯近郊一家購物中心6日發(fā)生槍擊事件。新華社發(fā)（田丹攝）
也是在這個周末，美國第三大城市芝加哥發(fā)生多起槍擊事件，至少20人中槍，造成包括一名警察在內(nèi)的4人死亡。在美國第四大城市休斯敦，多起槍擊事件共導(dǎo)致7名十幾歲青少年中彈，其中兩人死亡。此外，密西西比州一家餐館5日深夜的槍擊事件造成1人死亡、6人受傷……
“槍支暴力檔案”網(wǎng)站數(shù)據(jù)顯示，截至5月7日午夜，美國今年以來已發(fā)生202起造成至少4人死傷的大規(guī)模槍擊事件，近1.48萬人在各類槍支暴力事件中喪生。至于零散的槍擊事件，更已成為美國人生活中的某種“日常”。
槍聲可能響起在任何地點：校園、酒吧、超市、醫(yī)院、公園、教堂、工作場所、購物中心、生日派對……
這是5月6日在美國得克薩斯州達(dá)拉斯近郊發(fā)生槍擊事件的購物中心拍攝的警察和警車。美國得克薩斯州達(dá)拉斯近郊一家購物中心6日發(fā)生槍擊事件。新華社發(fā)（田丹攝）
槍襲動機(jī)也可以十分“隨意”：鄰居請求不要深夜玩槍驚擾嬰兒睡覺；高中女啦啦隊員訓(xùn)練結(jié)束上錯車；接弟弟回家的少年錯敲屋門；甚至快餐店里的爭吵、被超車的“路怒”，都可能引發(fā)致命槍擊案。種族歧視、反移民心態(tài)、罹患精神疾病，更是大規(guī)模槍擊案的常見肇因。
5日下午在俄亥俄州阿什塔比拉，一位母親在汽車配件店門外被槍殺。她女兒說，槍手沒有動機(jī)，只是隨意射擊，“我媽媽沒做過任何會導(dǎo)致被槍殺的事情……她只是一個在錯誤時間出現(xiàn)在錯誤地方的好人”。
到底槍擊案有多少無辜受害者？又有多少重大槍擊案被譴責(zé)為“毫無意義的暴力行為”？這些數(shù)字多得說不清。
達(dá)拉斯近郊購物中心槍擊案發(fā)生后，美國總統(tǒng)拜登7日發(fā)表聲明，敦促國會共和黨人支持一項禁止攻擊性武器和大容量彈匣的法案，“不能繼續(xù)聳聳肩應(yīng)對（槍支暴力）這種流行病”。得州共和黨籍州長格雷格·阿伯特則表示，得州不會采取限槍措施，因為“沒有用”。他說，無論是在監(jiān)管寬松的共和黨控制的“紅州”，還是在主張控槍的民主黨控制的“藍(lán)州”，槍擊事件都有所增加，根本原因在于購槍者的心理健康問題。
他們的表態(tài)不僅反映了民主、共和兩黨面對槍支暴力的“極化”立場，也反映了彌漫美國社會的另一種悲哀——重大槍擊案件屢見不鮮，兩黨均無有效解決方案，民眾對槍支暴力越來越“習(xí)以為?！薄５弥菝裰鼽h州議員賈維斯·約翰遜7日說，得州“幾乎到了大規(guī)模槍擊事件常態(tài)化的地步，這是最令人不安的事情”。
槍支暴力的泛濫正在破壞美國的社會信任，扭曲集體心理，滋養(yǎng)著深埋于美國社會的某種“戾氣”，而這種“戾氣”，又助推槍擊暴力更加泛濫，使得更多人想要擁槍自保。
每一聲致命的槍響，不僅撕碎受害者的人生，也在撕裂整個美國，給美國社會造成長久和深刻的心理創(chuàng)傷，而美國政府長期對此無能為力。
