11月12日，美國佛羅里達州的中北部小城蓋恩斯維爾居然刮了2020年的第一場颶風。過去6年來，這里的颶風季往往在8月下旬到9月之間，最晚不超過10月中旬。
在太平洋的另一邊，我的老朋友吳佳玲——一位在臺灣宜蘭種了8年水稻的女農(nóng)夫也說起，今年臺灣居然沒有臺風，實在太反常了?！翱张_現(xiàn)象”雖然對她的水稻種植沒有太大影響，但沒有臺風的調節(jié)，今年的水果市價普遍偏低，原因是產(chǎn)量高而市場需求并沒有增加。
為了對比氣候、天氣對作物的影響，今年夏天，我和老家長沙的一沙幼兒園共同發(fā)起了“中美同種一棵菜”項目。選定了生菜、西蘭花、菠菜和草莓，作為秋季兒童菜園的主要品種。這幾個品種是我們和各自的農(nóng)場顧問商議后選定的，都是在當?shù)啬艹苫钋胰菀追N植的蔬果。
蓋恩斯維爾位于佛羅里達中北部，緯度接近杭州，屬于濕潤的亞熱帶氣候；長沙緯度略低，更靠南一些，屬于亞熱帶季風性濕潤氣候。相比之下，蓋恩斯維爾的冬季更短也更暖和，雖說也會有霜凍天氣但持續(xù)時間短，一年四季都可以耕種；長沙的冬季相對較長，低于零攝氏度的天氣雖然不長，但因為冬季常有雨，春秋兩季更適宜耕種。
根據(jù)各自的氣候，一沙與合作農(nóng)場——位于長沙河西的遇見田園CSA農(nóng)場，在9月19日播種了生菜、菠菜和大白菜，隨后移栽的草莓苗和花菜苗也都成活了。我們在9月28日專門開辟了一小塊地作為兒童菜園，移栽了生菜、花菜和草莓苗，菠菜則要等到12月1日天氣較涼爽后才適宜種下。
一沙幼兒園園長、我的朋友蜻蜓，帶著1.5~5歲的孩子，在遇見田園農(nóng)場親手取來菜籽和菜苗，移栽進幼兒園專門開辟的菜地里，還制作了種植日記看板，把每天的天氣、種植日、出苗日、開花日等都標注了出來。10月27日，草莓開花了，他們興奮地拍了照片傳給我們。
受疫情影響，今年我們沒有開展群體性活動。我和先生帶著5歲的女兒拔草、開辟菜地、翻地、施肥。每一步，女兒都參與其中，幫忙用小推車運送雜草去堆肥區(qū)堆肥；從育苗盆里小心翼翼地取出菜苗，移栽進菜畦里；跟爸爸一起去撿來木薯稈裝飾兒童菜園以防踩踏，和我一起用水管澆水。我將整個過程拍成視頻發(fā)給了蜻蜓。
我們菜地的新主席理查德還找來一塊木板，給女兒畫畫、寫字，最后刷上桐油、插上木棍，制作了“兒童菜園”的標識。特殊時期，女兒成了我們菜地里唯一的兒童，這使她萌生了一種責任感。在菜苗移栽后的幾天里，她每天都滿懷期待去看菜苗寶寶，澆點水，看到蟲子吃掉菜苗，也會想辦法抓住它們。但時間長了，因為沒有小伙伴一起玩耍，菜地也不像以前那么有趣了。加上今年雨水特別多，讓人們幾乎忘記了佛羅里達陽光之州的稱號，沒有了每日澆水的任務，經(jīng)常要我們勸說，女兒才愿意去菜地。
說到雨水，一沙幼兒園和遇見家園農(nóng)場也遇到了相似的問題。長沙從9月開始下了足足45天的雨，還經(jīng)歷了大降溫，氣溫一度低到10攝氏度，一夜入冬。進入11月，又突然出現(xiàn)30攝氏度的高溫，之后又出現(xiàn)低于10攝氏度的低溫。氣溫反復之下，蔬菜的長勢并不好。我們兒童菜園的菜也因為光照不足，雨水又太多，長得又細又高，蟲眼還多。
雖然只是一個小側面，但也能看出氣候反常、天氣反復對農(nóng)作物的影響之巨大，以農(nóng)業(yè)為生的農(nóng)民受到的打擊恐怕會更深重。
全球氣候變暖、災害天氣頻發(fā)、農(nóng)業(yè)因災受損……這些宏大的議題對于學齡前的孩子來說很難理解，但因為這片小小的菜園，中美兩地的兒童都可以切身體會到天氣、氣候變化對人類生活的影響。在他們心里，或許也將就此埋下一顆關心環(huán)境、氣候的小種子。
來源：2020年12月23日出版的《環(huán)球》雜志 第26期
