重慶網(wǎng)絡(luò)廣播電視臺(tái)記者 海霞
早晨8點(diǎn)，四周還一片沉寂。
忠縣隔離病區(qū)感染病房醫(yī)生謝文軍穿上后背寫好文字的防護(hù)服，輕輕地走了進(jìn)去。
這幾天，同事們都玩笑似的說(shuō)謝文軍“運(yùn)氣孬”，先前在發(fā)熱門診直接接手4個(gè)新冠肺炎確診病例不說(shuō)，進(jìn)入隔離病區(qū)感染病房后，又遇上了兩個(gè)特殊病人。對(duì)此，謝文軍總是笑著回答，兵來(lái)將擋、水來(lái)土掩，不怕。
的確，有“法寶”的人，誰(shuí)怕誰(shuí)？?
“你寫在背上的話，我天天都在看！”?
“?。“ ?/p>
2月9日早上，謝文軍剛一走進(jìn)病房，就聽到病床上傳來(lái)一陣吼叫。不僅叫，還雙腿亂蹬，情緒非?？裨?。這場(chǎng)景，讓凌晨才被抽調(diào)到隔離病區(qū)感染病房的謝文軍一時(shí)有些不知所措。此時(shí)的他，因?yàn)闀r(shí)間緊急，還不知道，這個(gè)同樣是才被送來(lái)的疑似感染病人有精神病史。
好在謝文軍已連夜給自己做了心理建設(shè)，他深吸一口氣，讓自己鎮(zhèn)定下來(lái)。環(huán)視冷清的病房，除了自己，就孤零零的病人一個(gè)。隔著防護(hù)面罩，謝文軍試探著問(wèn)：“你是不是有些害怕？”“看到我穿成這個(gè)樣子，很害怕，是嗎？”“我能動(dòng)，會(huì)說(shuō)話，我是醫(yī)生?！薄叭绻沂悄悖乙埠芎ε隆辈∪瞬徽f(shuō)一句話，但謝文軍的“共情”讓病人慢慢地安靜了下來(lái)，眼角默默地流下了幾滴淚。
給病人采集完鼻咽拭子、咽拭子和肛拭子，回到辦公室的謝文軍，心頭涌上一股說(shuō)不出的滋味。特殊時(shí)期，沒(méi)有親人陪伴，又仿佛被“判了刑”一般的苦楚和孤獨(dú)，深深地觸動(dòng)著他。
第二天，去到病房時(shí)，無(wú)論謝文軍怎么問(wèn)，病人都不開口，但從病人那顫抖的雙手，謝文軍感受到了他內(nèi)心的恐懼。如何在采集拭子的短暫時(shí)間，給這個(gè)特別的病人以最大鼓勵(lì)呢？“我可以自說(shuō)自話”“看不清我的臉，但是可以看到我寫的字”帶著這樣的想法，謝文軍每天走進(jìn)病房前，都會(huì)把要說(shuō)給他聽的話準(zhǔn)備好，并且堅(jiān)持在自己的防護(hù)服上寫上一句有意義的話。
“今天又有很多確診病人治愈出院了”“你的身體素質(zhì)，看上去還可以”“這么久了，可不可以朝我笑一個(gè)？”謝文軍寫的話不多，但是可以明顯地感到這些話有用，因?yàn)椴∪说哪橀_始變得明朗起來(lái)。
“未來(lái)可期，人生值得！”“生活很美好，請(qǐng)記得微笑”“不可灰心，不可退卻”……為了讓病人看得更清楚，每次離開病房，謝文軍都刻意放慢腳步。
“謝醫(yī)生，我不會(huì)灰心！”“你寫在背上的話，我天天都在看！”第五天，當(dāng)謝文軍照例轉(zhuǎn)身要離開病房時(shí)，那個(gè)病人幾天以來(lái)第一次主動(dòng)開了口。
看到謝文軍寫在防護(hù)服背上的文字，有同事開玩笑說(shuō)他是假文青，有人說(shuō)他是在“秀”。其實(shí)，只有謝文軍自己知道，他為何這么做。
? ? ? ?“奧特曼醫(yī)生叔叔來(lái)啦！”
“爸爸，快點(diǎn)，快點(diǎn)，奧特曼醫(yī)生叔叔來(lái)啦！”謝文軍剛一踏進(jìn)那個(gè)3歲孩子的病房，孩子就大喊。
看著孩子的身體狀況一天天向好，謝文軍的心也舒坦起來(lái)。因?yàn)槟挲g太小，孩子的父親陪同著住了進(jìn)來(lái)。剛開始幾天，父親焦慮得不行，一看到謝文軍，就說(shuō)：“醫(yī)生，今天的確診病例又長(zhǎng)了！”話語(yǔ)里滿是擔(dān)心。每次，謝文軍都要說(shuō)很多寬慰的話。
然而，在這個(gè)病房，難以“搞定”的倒還不是那個(gè)父親，而是孩子。
謝文軍第一次走進(jìn)病房時(shí)，孩子哇哇大哭，指著謝文軍說(shuō)怕。無(wú)論謝文軍怎么解釋，孩子就是不肯配合?！靶∨笥?，我是奧特曼變身的醫(yī)生叔叔哦，要不要給你講個(gè)奧特曼的故事？”一想到小孩子對(duì)動(dòng)畫片的喜愛(ài)，結(jié)合自己穿的防護(hù)服和面罩，謝文軍想到了這個(gè)招兒。
“你是迪迦嗎？”“你能夠變身讓我出去不？”孩子開始跟謝文軍問(wèn)答起來(lái)。似乎也不再那么抗拒，不過(guò)為了要采集拭子，謝文軍還是“逼”自己臨時(shí)編創(chuàng)了一個(gè)奧特曼故事，作為條件講給孩子聽。
就這樣，講奧特曼的故事，也成了謝文軍每天進(jìn)病房的必備課。
“爸爸，今天奧特曼醫(yī)生叔叔背上寫的啥子字？”在謝文軍要離開病房時(shí)，孩子突然問(wèn)他的父親?！暗仁迨遛D(zhuǎn)過(guò)身了，爸爸教你！”
? ? ? ?果真，是無(wú)聲勝有聲。
寫字也好，講故事、自說(shuō)自話也罷，都讓謝文軍感到了一種無(wú)以言表的喜悅。
“醫(yī)學(xué)是冰冷的，醫(yī)療器械更是冰冷的，但我希望我可以用慈悲的心為這些冰冷賦予人性的溫暖?！敝x文軍，這個(gè)忠縣人民醫(yī)院第一個(gè)遞交“請(qǐng)戰(zhàn)書”的人，用行動(dòng)詮釋了“醫(yī)者仁心”的深刻內(nèi)涵，也用行動(dòng)踐行了他作為一名共產(chǎn)黨員“當(dāng)排頭兵”的錚錚誓言。
病房里，有聲、無(wú)聲的話仍在繼續(xù)。春日的陽(yáng)光照了進(jìn)去！
（忠縣臺(tái)? 海霞）
